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Introduccion a cuatro manos

El origen de este volumen se encuentra en el deseo de reflexionar,
dentro del amplio espectro de las narrativas de la violencia, sobre el
género policial en todas sus variantes, en tanto discurso literario y
filmico especifico que ha permitido articular desde sus primeras
manifestaciones las mas variadas posiciones sobre la violencia, la ley y el
orden, la justicia y la modernidad. Con este objetivo, hace dos afos,
convocamos a participar en la seccion «De la realidad a la representacion
y viceversa: narrativas del crimen en la literatura y el cine
latinoamericanos» del Hispanistentag a realizarse en Passau, en marzo
de 2011. Durante este encuentro, discutimos los modos en los cuales,
tanto en la literatura como en el cine latinoamericanos, el policial ha
funcionado como espacio de reflexion tanto sobre la violencia como
sobre el género mismo, y por extension sobre la literatura y el cine, es
decir sobre los modos de representacion, circulacion y resignificacion de
la violencia.

La pregunta principal que nos planteamos es como la novela policial, en
todas sus variantes y combinaciones de la novela de enigma, la novela
negra, el thriller o la narconovela, pone en escena la violencia, al tiempo
que lleva a cabo importantes transformaciones formales y
transculturaciones regionales del género a lo largo de su historia en
América Latina. El presente volumen intenta dar algunas respuestas a
este interrogante y algunas pistas sobre los derroteros del policial por
esas tierras. Sin embargo, antes de adentrarnos en la cuestion de la
idiosincrasia del policial latinoamericano, nos parece necesario definir el
concepto mismo de la violencia, asi como también tomar una posicion
en el laberinto terminoldgico que rodea el género policial.

En cuanto al concepto de la violencia, nos resulté particularmente
fructifera la distincion elaborada por Slavoj Zizek, en su libro Violence:
Six Sideway Reflections (2008), entre violencia subjetiva, violencia
sistémica y violencia lingtiistica. Segtn Zizek, la violencia subjetiva tiene
un origen claramente identificable a primera vista: un asesino en serie, el
servicio secreto de un régimen dictatorial, una banda de narcotraficantes
que siembra el terror. Sin embargo, detras de esta violencia subjetiva, se
esconde una violencia sistémica: lo que ZiZek llama las consecuencias
catastroficas del funcionamiento aparentemente impecable de los
sistemas politicos y econdmicos actuales (2008: 1). En este contexto, es
interesante destacar que incluso un pensador como Jan Philipp
Reemtsma, quien sostiene que —a pesar de todo— la modernidad sigue
siendo el ultimo bastiéon contra la tolerancia o legitimacion de la
violencia, no puede menos que admitir lo ingenuo que seria considerar
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actos de violencia extrema (mutilacion, torturas) como simples
excepciones o aberraciones patoldgicas (cfr. 2008, esp. cap. 2),
reconociendo de este modo la compleja e inevitable relacion entre
modernidad y violencia.

Es sabido que desde sus inicios, la novela negra en Estados Unidos se
concentré mas bien en denunciar los estragos sociales producidos por el
sistema capitalista durante los anos 20 y 30, sin por ello llegar a una
denuncia del sistema en si, sino ateniéndose a criticar tan sélo sus
sintomas puntuales (cfr. Close 2006: 145). En otras palabras: el hard-boiled
estadounidense se enfocaba en la violencia subjetiva, sin adentrarse en
la denuncia de la violencia sistémica responsable de aquella. En América
Latina, en cambio, se nota una tendencia a centrarse mas en el
cuestionamiento de la violencia sistémica detras de las explosiones
incidentales de la violencia subjetiva. Asi, la narrativa policial
latinoamericana no solo denuncia la violencia ejercida a muchos niveles
por gobiernos dictatoriales, piénsese en el clima asfixiante de Respiracion
artificial (1980) de Ricardo Piglia o en la tematica de la primera novela
protagonizada por el detective Heredia, La ciudad estd triste (1987) de
Ramon Diaz Eterovic, sino que también desde muy temprano demostrd
una preocupacion por denunciar la implementacion del neoliberalismo,
como ocurre en la serie protagonizada por el detective Héctor
Belascoaran Shayne de Paco Ignacio Taibo, iniciada con la publicacién
de Dias de combate en 1976. En este contexto cabe recordar que no por
casualidad, Piglia retoma la famosa sentencia de Bertold Brecht, ";Qué
es robar un banco comparado con fundarlo?" [Der Bankraub ist eine
Initiative von Dilettanten. Wahre Profis griinden eine Bank] como
epigrafe de su novela Plata quemada (1996) en cuyo centro se encuentra
una acérrima critica a la violencia del capitalismo. Ya en su clasico
ensayo «Sobre el género policial» de 1974, y reconociendo la relacion
intrinseca entre la exposicion de la violencia sistémica y el policial negro
latinoamericano, el mismo Piglia considera que la maxima de Brecht es
la mejor definicion posible para una serie negra (2001: 62). Lo mismo le
ocurre al protagonista de EI décimo infierno (1999) de Mempo Giardinelli,
quien se pregunta en varias ocasiones cual puede ser su crimen —acaba
de asesinar unas tres o cuatro personas, parece haber perdido la cuenta—
en comparacion con la violencia de género (y en este caso la critica
sistémica se dirige mas bien hacia las estructuras sociales opresivas del
patriarcado, cuyas bases se encuentran —no obstante— en la propiedad
privada) ejercida dia a dia por los innumerables maridos que le pegan a
su mujer o la aterrorizan psicoldgicamente (cfr. 1999: 77).

Ademas de explicar la correlacion entre la violencia subjetiva y la
sistémica, Zizek llama la atencién sobre la violencia lingiiistica, es decir,
sobre la violencia simbolica de todo lenguaje, la cual precede tanto a la

10



Introduccion a cuatro manos

violencia sistémica como a la subjetiva. Lo interesante de esta
perspectiva es que invita a pensar en el lenguaje no como reflejo de la
realidad social, sino como su condicion de posibilidad. En este sentido,
habria que preguntarse hasta qué punto el discurso violento del género
policial mas que reflejar —de forma mimética— la violencia, propone una
reflexion mas profunda sobre la violencia simbdlica del lenguaje en si
como instancia productora y legitimadora de realidades violentas. Por
extension, la novela policial posibilita una critica de la racionalidad
moderna, es decir de la gramatica en la cual se asienta la ldgica del
capitalismo, a través de una exploracion, a veces cinica, a veces ludica,
de la violencia del lenguaje en su propia materialidad. Esta caracteristica
permite pensar la novela policial latinoamericana como un lenguaje
violento volcado no sélo sobre la realidad, sino también sobre si mismo,
en una autorreferencialidad que lejos de agotarse en el gesto
metaliterario, se embarca en ambiciosas reflexiones sobre la violencia
lingtiistica de la modernidad.

Pero, ja qué nos referimos cuando decimos literatura o género policial?
Dado que hay muchas denominaciones en circulacion y que incluso un
mismo calificativo es usado a veces con distintos significados por
diferentes autores, queremos aclarar nuestro uso de la terminologia en
curso. Elegimos género policial/policiaco/policiaco' (y en consecuencia
literatura y cine policiales), por parecernos la denominacién que
corresponde al uso mas habitual en la lengua espafiola, equivalente al
francés roman policier, al inglés crime novel, y al aleman Kriminalroman,
como la categoria mas amplia y abarcadora bajo la cual se encuentran las
multiples variantes del género. La clasificacion sistematica propuesta
por Hubbert Poppel en su estudio sobre La novela policiaca en Colombia
(2001: 26) permite no sdlo visualizar el abanico de las variantes
existentes del género policial (dependiendo del modo en el que cada
texto en particular resuelva aspectos formales tales como el enfoque en
el detective o en el criminal, el que haya o no una investigacion, el
método usado por el detective para resolver el crimen o misterio, la
restitucion o no del orden social, la consecucién o no de la justicia, el
final cerrado o abierto), sino también comprender que dentro del género
hay espacio para jugar libremente con estas variables, por lo que nuevas
formas del policial son posibles. Asi, como es evidente en el esquema
propuesto por Poppel, la novela de enigma, la novela dura o negra, el
thriller y la novela de espionaje son variaciones del género policial.
Corresponde hacer la salvedad, no obstante, de que Poppel utiliza

1 Somos conscientes de que no hay una tnica forma panhispanica y que, dependiendo de la
variante de espafiol que uno hable, utilizara preferentemente la forma «policial», «policiaca»,
«policiaca». A nuestro entender, todas estas son formas legitimas que ponen en evidencia las
diferencias de uso entre los distintos colaboradores del volumen, reflejo a su vez de la diversidad
lingiiistica del espafol y de su caracter plurirnormado.

11
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género negro como sinonimo de policial. No compartimos esta
homologacion ya que la novela y el cine negros responden, como indica
William Nichols (2010) a una sensibilidad o poética surgida en los
Estados Unidos en los afios 20 pero que no se limita al contexto
geografico y cultural norteamericano, sino que es productiva en
contextos culturales diversos entre los que se encuentra el
latinoamericano; es decir que se trata de una de las variantes del policial.
Como es sabido, en la narrativa negra o dura (hard-boiled) ya no importa
tanto la solucion del misterio, y el detective, si lo hubiera, no descubre al
culpable gracias a su suprema inteligencia, sino mas bien por azar o
ayudado por el uso de la fuerza. Esto es asi, explica Nichols, porque el
violentamiento y el desencanto de los sujetos "se encuentran en el
corazon de la poética de la novela negra, en el cual lo estético, lo
tematico y lo mitico se fusionan con lo social y lo histérico en lo que
Frederic Jameson ha denominado la "ideology of form" [ideologia de la
forma]" (Nichols 2010: 299). Por ende, la novela y el cine negros se
definen por esta poética violenta y desencantada, lo que no es aplicable
a las novelas de enigma clasicas. Ya Mempo Giardinelli (1984), en su
clasico estudio sobre EI género negro, sefala que esta narrativa "se
caracteriza por la dureza del texto y de los personajes, asi como por la
brutalidad y el descarnado realismo" (10; énfasis nuestro), de modo que
el crimen deja de ser tratado como un problema racional, para pasar a
ser visto en su dimension social, lo que se traduce en una poética dura.
Aqui realismo no significa costumbrismo o naturalismo, sino la
busqueda de un lenguaje despiadado.

En el ambito de los estudios literarios latinoamericanos, hay una
marcada tendencia a considerar las transformaciones de la novela en
relacion con sus enfoques tematicos; asi, es habitual hablar de la novela
de dictador, la novela bananera o la narconovela. Si bien reconocemos la
importancia de pensar criticamente un conjunto de textos que gira
alrededor de una problematica en particular, del mismo modo nos
parece relevante tener en cuenta que estos corpus textuales también
forman parte de tradiciones escriturarias mas amplias, con las que
comparten los procedimientos literarios o la sensibilidad, de modo que
las novelas de dictador como Yo el supremo (1974) de Augusto Roa
Bastos o El Sefior Presidente (1966) de Miguel Angel Asturias se inscriben
dentro del realismo magico, las novelas bananeras de Carlos Luis Fallas,
Ramén Amaya Amador y Joaquin Belefio forman parte de la corriente
socialrealista, mientras que narconovelas como Balas de plata (2008) de
Elmer Mendoza o Tiempo de alacranes (2005) de Bernardo Ferndndez
ponen en funcionamiento estrategias tipicas del género policial. Esto no
impide, por otra parte, que las nuevas tematicas hayan afectado la
estructura del policial: si la novela negra tenia la metropolis como
escenario preferido, la narconovela ha vuelto a destacar otros espacios

12
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como la jungla (El arma en el hombre [2001], de Horacio Castellanos
Moya), o el desierto (2666 [2004] de Roberto Bolafio).

Entender estas relaciones estructurales nos permite visualizar, para el
caso del policial que nos ocupa en el presente volumen, la magnitud de
su productividad en América Latina: desde Cronica de una muerte
anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez hasta Los detectives salvajes
(1998) de Roberto Bolafio, pasando por Realidad nacional desde la cama
(1990) de Luisa Valenzuela y Que me maten si... (1996) de Rodrigo Rey
Rosa, el policial se nos descubre como una forma de narrar que, en lugar
de funcionar como corset genérico, ha dado lugar a una literatura que
juega libremente con sus principios constructivos, rompiendo esquemas
preestablecidos y combindndolos con otras tradiciones y formas
preestablecidas de narrar. De hecho, tal vez el policial sea s6lo un
lenguaje, una mirada, que son puestos en accion, como una maquina
simbdlica mads, en conjugacion con otros modos de decir, de filmar, de
representar la realidad. Por eso nos parece importante discutir hasta qué
punto vale la pena seguir hablando del policial como un género y si no
seria mas apropiado referirnos a un modo particular de narrar. Porque si
bien entendemos que las definiciones muy amplias de la literatura y del
cine de corte policial terminan siendo poco operativas, nos parece que
una definicion demasiado estrecha o ahistorica también seria
problemdtica, porque una de las consecuencias de la vitalidad del
género en América Latina es su versatilidad en mds de un sentido: a
través del tiempo, es decir que es fundamental tener en cuenta su
historizacion; a nivel regional, es decir en lo que respecta a las variantes
producto de su hibridacion con tradiciones literarias y filmicas locales,
asi como también su insercion en discusiones politico-culturales de
regiones o paises determinados. En una palabra, nos parece que mas que
un transplante del género, lo que ha tenido lugar, es una apropriacion
del mismo, de ahi los rasgos de transculturaciéon que pueden
identificarse en su practica latinoamericana. Por eso, constatamos junto
con David Lagmanovich (2001) que, en América Latina, lejos de
reproducir los modelos europeos o estadounidenses del género, los
autores se han apropiado del mismo adaptandolo a las propias
necesidades narrativas y a las problematicas locales. Es justamente este
proceso de territorializacion el que da pie a las transformaciones y
transculturaciones del policial a las que nos referimos en el titulo de
nuestro volumen.

Asi como la transformacion del policial es evidente en la utilizacion de
sus técnicas mas alla de los limites de la literatura estrictamente policial,
como en el caso de las anteriormente citadas novelas de Garcia Marquez,
Bolano, Valenzuela y Rey Rosa, también lo es en su hibridacion con
otros géneros literarios como la novela historica, el testimonio o el

13
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Bildungsroman. Es mas, los hibridos del policial con formatos
documentales tipicamente latinoamericanos como la cronica y el
testimonio —piénsese por ejemplo en el ya clasico Operacion masacre
(1957) de Rodolfo Walsh— es probablemente una de las caracteristicas
mas sobresalientes de su transculturacion. Por ultimo, la hibridez del
policial se articula también en términos intermediaticos, es decir, en las
complejas conexiones e intercambios entre el cine y la literatura
policiales, y con otros cines de género: ciencia-ficcion, terror, gético. Una
pelicula como Crénica de una fuga (2006) de Israel Adrian Caetano se vale
de estrategias del cine gotico y de terror, asi como del registro
testimonial, ya que el film es una adaptacion de Pase libre, el testimonio
de Claudio Tamburrini, sobreviviente del campo clandestino de
detencion conocido como la Mansion Seré durante la tltima dictadura
militar en Argentina. Ademas, también introduce elementos de la novela
negra, al centrarse en los supuestos criminales, detenidos ilegalmente
por ordenes del gobierno y torturados de manera salvaje, para asi poner
en cuestion la legitimidad del Estado que los victimiza por medio de
practicas aberrantes.

De manera similar al modo en el que se ponen en cuestion las fronteras
entre los distintos géneros o subgéneros literarios, dentro del policial
mismo, algunas de sus reescrituras latinoamericanas desestabilizan la
clara separacion entre novela negra y novela de enigma. En efecto, si
bien esta distincion se mantiene en gran parte de la produccion
latinoamericana, que preferentemente ha adoptado a partir de los afios
70 el modo narrativo de la vertiente negra, el resurgimiento del relato
problema en afios recientes con novelas como Crimenes imperceptibles
(2003) de Guillermo Martinez o Blanco nocturno (2010) de Ricardo Piglia,
mas que reproducir la férmula (ya remanida) del whodunit y su logica
infalible, invita a repensar la distincion tradicional entre la novela de
enigma y las narrativas negras o hard-boiled.

Asimismo, las transformaciones del género afectan aspectos centrales de
la estructura tipica de la literatura policial, como el rol asignado al
detective o la solucion del misterio, reescribiendo de este modo las
reglas del juego para América Latina. En efecto, una de las marcas mas
claras de la transculturacion del género en el contexto latinoamericano
que ya ha sido estudiada es la ausencia o falta de importancia del
detective en muchas novelas negras, lo que deviene en un énfasis en la
tigura del criminal, fendmeno sobre el que ha llamado la atencion Glen
S. Close (2006) y que es evidente en novelas como Plata quemada (1996)
de Ricardo Piglia, Un asesino solitario (1999) de Elmer Mendoza, o Puerto
Apache (2002) de Juan Martini, entre muchas otras.

14
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En estas novelas, tanto la ausencia del detective como su sustitucion por
un periodista? o su desplazamiento del centro de la trama (es decir que
si bien aparece un detective o policia en la novela, su actuacion es
periférica e irrelevante) resultan en la consecuente focalizacion del relato
en los parias de la sociedad (asesinos a sueldo, estafadores, ladrones,
drogadictos, soldados o ex-guerrilleros desmovilizados), mostrando
hasta qué punto en América Latina la viabilidad del género policial tiene
que ver con su capacidad de proponer personajes e historias creibles,
anclados en el imaginario regional o nacional. Pero sobre todo, desde el
punto de vista discursivo, este tipo de novela negra ofrece una mirada
sobre el crimen y la violencia desde los margenes de la respetabilidad y
la institucionalidad, por lo que abre un debate sobre los términos en los
que estas se definen, invitando a reflexionar sobre la relacion dialéctica
entre la aparente violencia subjetiva e]erC1da por este o aquel criminal
con la injusticia social del sistema, en los términos planteados por ZiZzek
a los que nos referimos mas arriba.

También la critica a las instituciones y al establishment, que desde
siempre ha sido posible a través de las estrategias narrativas del género
policial, sobre todo en su variante hard-boiled, es llevada en América
Latina hasta sus ultimas consecuencias por medio de otra
transformacion del género, analizada en profundidad por Amelia
Simpson en su clasico Detective Fiction from Latin America (1990): la de
romper con la expectativa, no tanto de ofrecer una solucién al crimen,
sino de garantizar el restablecimiento de la justicia. Asi, en las novelas
Peniiltimo nombre de guerra (2004) de Raal Argemi y Abril rojo (2006) de
Santiago Roncagliolo o en una pelicula como La zona (2007) de Rodrigo
Pla es dificil distinguir entre criminales y buenos ciudadanos o policias y
ladrones, e incluso hay casos, como la ya citada Cronica de una fuga o la
novela El hombre de Montserrat (1994) de Dante Liano, en los que la
maxima violencia es ejercida impunemente por el Estado, conllevando
un replanteamiento de quiénes son realmente las victimas y quiénes los
victimarios en el sentido de la pregunta de Brecht a la que se refiere
Piglia. Lo que parece estar en juego en estas narrativas policiales es una
suspension del juicio moral por parte del narrador, como los que hacen
los detectives desencantados Heredia (en las novelas de Ramon Diaz
Eterovic) y Héctor Belascoaran Shayne (en la serie de Paco Taibo II) o el
policia existencialista Mario Conde (en el cuarteto de Leonardo Padura).
Tal vez, la falta de una instancia moral explicita dentro de la novela
vuelque esa tarea en el lector, quien asumird, o no, el desafio del
pensamiento critico.

2 Tanto en Plata quemada como en Cuestion es perder de método (1997) de Santiago Gamboa, el trabajo
del detective es realizado por un periodista, figura creible e importante en América Latina, en
donde el periodismo de investigacion ocupa un rol de denuncia significativo.
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Por otro lado, y al mismo tiempo que incorporan elementos discursivos
o tematicos regionales o nacionales al género policial, contribuyendo al
proceso de su territorializacion, muchos autores han empezado a
orientarse en los mercados europeos (piénsese en la Semana Negra de
Gijon o en la coleccion Série Noire de la prestigiosa editorial parisina
Gallimard, que sélo incluye a autores latinoamericanos a partir de 1993)
y por lo tanto a escribir para un publico internacional. Cabria
preguntarse, entonces, hasta qué punto esta orientacion tiene o no
influencia en la forma de escribir y por lo tanto en el discurso del
género. Tener en cuenta este tipo de interacciones con el mercado del
libro y el campo cultural europeo nos lleva a vislumbrar la complejidad
de la transculturacion, entendida como un proceso de mdultiples
intercambios, préstamos y fusiones entre las distintas dreas culturales en
las que se mueve la literatura policial a ambos lados del océano, y no
como una calle de sentido tinico. También la literatura policial europea y
norteamericana, dicho sea de paso, acusa recibo de este transfer cultural
entre las orillas, en las referencias borgeanas en Il nome della rosa (1980)
del italiano Umberto Eco, en novelas como Quinteto de Buenos Aires
(1997) del espafiol Manuel Vazquez Montalban, y -muy notoriamente—
en la obra de autores jovenes que, como Laura Alcoba y Patricio Pron,
publican en Europa sobre tematicas (evidentemente no solo) argentinas;
para no hablar de los numerosos escritores latinos en los EE.UU., entre
los que se cuentan Rolando Hinojosa, Rudolfo Anaya, Lucha Corpi,
Michael Nava, Alicia Gaspar de Alba y Marcos McPeek Villatoro,
quienes —asi lo explica Ana Patricia Rodriguez- "usan el género de la
novela negra para poner en tela de juicio las instituciones autoritarias,
los valores normativos y las condiciones socioeconomicas y politicas en
los cuales origina la criminalizacion de los latinos en los EE.UU" (2010:
425). No obstante, dichos autores publican en dicho pais y en inglés, es
decir haciendo uso del mercado editorial norteamericano en su propio
terreno.

Pero no solo la produccion de autores latinoamericanos radicados o
nacidos en Europa o Estados Unidos contribuye a la deslocalizacion del
género policial. También la provocadora propuesta de Guillermo
Martinez, que en Crimenes imperceptibles sitia la trama nada menos que
en Inglaterra, cuna de la novela policial clasica, afirma la potestad de
Latinoamérica para escribir novela polical a secas, sin el aditivo de color
local. A diferencia de aquellos primeros escritores que, tanto en Espana
como en América Latina, incursionaron en el policial usando
pseudonimos anglosajones (y también ambientando sus novelas en los
territorios paradigmaticos de la crime novel) con el objetivo de legitimar
su uso de un género considerado foraneo, Martinez usa el género como
propio, arrogandose el derecho no so6lo de desarrollar la accion en pleno
Oxford, sino colocando, ademads, un protagonista argentino devenido
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detective amateur en el centro de la trama, metafora del gesto decolonial
de la novela. Asi, constatamos que a la fase de imitacion de modelos
extranjeros, y a la de territorializacion del género, se le suma una etapa
de deslocalizacion, en la cual los procesos translocales y transculturales
ponen en cuestion el binomio centro y periferia.

En este contexto, también es importante reflexionar sobre el rol del
binomio centro y periferia en el género policial en relaciéon con el
concepto de "exotismo de la violencia", introducido por Ignacio Sanchez
Prado (2005), que segtn €l caracteriza la produccion cultural mexicana, e
incluso latinoamericana, contemporanea. En efecto, Sdnchez Prado
sostiene que en el cine mexicano -y latinoamericano- ha habido desde
los afios 90 una transicion de una preferencia por la estética del realismo
magico hacia el predominio de una estética de la violencia. Es
interesante constatar que el argumento de Sdnchez Prado a veces se ve
reproducido implicitamente en la percepcién de la novela policial,
especialmente de la narconovela, como literatura que contribuye a
reafirmar el estereotipo de la esencia violenta latinoamericana. Tanto en
el area de la narconovela mexicana como en el drea de la llamada
literatura de la violencia colombiana varios criticos se han molestado
ante lo que consideran una utilizacion de la violencia como producto de
exportacion rentable, que crea una imagen sensacionalista o
caricaturizada, no fidedigna de estos paises en el extranjero (cfr.
Jaramillo [2000] y Jauregui y Suarez [2002]). En el caso de la literatura
mexicana, notamos la tendencia a criticar aquellas narconovelas que
crean una imagen sensacionalista y superficial de un México poblado de
"druglords and guns and girls" (Adam Thirlwell 2011: Kindle Location
20). En el contexto colombiano son bien conocidas las polémicas a las
que dio lugar la pelicula basada en la novela La virgen de los sicarios
(1994), de Fernando Vallejo, hasta tal punto que German Santamaria, un
reconocido periodista, propuso incluso censurar esta pelicula,
argumentando que da una imagen violenta de Medellin (y del pais
entero) totalmente dafina (cfr. 2000: 5). Sin embargo, aunque La virgen de
los sicarios se distancia de la novela policial clasica al enfocarse en la
perspectiva de los criminales, no por eso se limita a vender la violencia
como un producto made in Colombia. De hecho, por medio del cinismo
articula una critica social aguda, que, al mismo tiempo, ha dificultado su
recepcion.

En consecuencia, nos parece exagerado sostener que el género policial
contribuye sin mas a la exotizacion de Ameérica Latina como continente
violento. Ademas de escritores consagrados como los ya mencionados
Fernando Vallejo y Roberto Bolano -cuya obra ha alimentado
sustancialmente el debate sobre esta imagen de América Latina como
cuna de la violencia o del mal-, hay otros autores menos conocidos cuya
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obra ilustra como el género policial puede aportar una vision critica
sobre la violencia. Asi, en O Xango de Baker Street (1995) de J6 Soares o en
Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos, la identificacion
de América Latina con la violencia es carnavalizada a través de una
mirada hacia occidente mismo, cuya modernidad es retratada, en
cambio, como fuente de violencia. Dicha carnavalizacion conlleva, pues,
un desenmascaramiento, mas o menos radical, y con frecuencia irénico o
humoristico, de los estereotipos asociados con el fantasma de Ia
violencia latinoamericana.

De hecho, la ironia y el humor no sélo cumplen un papel esencial en la
deconstruccion de los estereotipos reinantes. Siempre han tenido un
papel fundamental en las estrategias de supervivencia del género. Asi,
en sus inicios, gracias a la parodia y al pastiche, la novela detectivesca
europea o norteamericana pudo ser transmitida a nuevos contextos
regionales. Ejemplos paradigmaticos de este fendmeno son Seis
problemas para Don Isidro Parodi (1942) de Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares a.k.a. Bustos Domecq para la novela de enigma y Triste,
solitario y final (1973) de Osvaldo Soriano para la novela negra, en los
que se evidencia la manera en que el género supo regenerarse por medio
de reflexiones metaliterarias que aseguraban su caracter ironico y ltucido,
en una palabra, su innovacion feliz.

Por otra parte, la ironia se ha revelado también como un instrumento
eficaz para cuestionar el espectro de la violencia sistémica, tanto politica
como econdmica, que se esconde como un holograma detrds de la
realidad violenta. Al cuestionar continuamente la dicotomia entre lo
verdadero y lo mentiroso, la apariencia y la realidad, al sembrar la duda
en el texto, la ironia se presenta como un instrumento esencial para el
analisis de la realidad latinoamericana. Un buen ejemplo de ello es la
novela Abril rojo de Santiago Roncagliolo, cuyo protagonista se deja
engafar ingenuamente por las mentiras y las tretas de un discurso
oficial cuya apariencia legal esconde una realidad altamente represiva.
Otros claros ejemplos del uso del humor y la ironia para criticar la
violencia sistémica se pueden ver en El hombre de Montserrat de Dante
Liano, en Qué raro que me llame Guadalupe (1998) de Myriam Laurini y en
La diabla en el espejo (2001) de Horacio Castellanos Moya.

Por ultimo, la ironia también puede ser una manera de acercarse de
forma indirecta y oblicua a los traumas generados por la violencia. Este
parece ser el caso de la famosa novela 2666 de Roberto Bolario, donde las
elipsis y las digresiones del narrador nos distraen y desvian con ironia
cruel del misterio y del origen de la violencia; una violencia al mismo
tiempo inminente y palpable en el discurso falsamente ingenuo del
narrador.
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En realidad, tanto la risa bajtiniana carnavalesca como la sonrisa
maliciosa provocadas por el humor (negro), la ironia y la parodia
disparan un proceso metarreflexivo sobre el género policial y su
inscripcion transcultural en el contexto latinoamericano. No por
casualidad, Amelia Simpson, en su ya citado estudio, plantea que la
novela negra en América Latina se aparta de la vertiente norteamericana
precisamente porque funciona como espacio de reflexion y critica, tanto
sobre el género literario como sobre la sociedad (1990: 23-24). Ella nota
que esta metarreflexion adquiere tres modalidades diferentes: satirica,
docuficcional y circular (producto de la negaciéon de la ldgica
argumentativa del género con respecto a las expectativas de solucion
final del crimen o misterio), de modo tal que los policiales
latinoamericanos pueden leerse a la manera de un palimpsesto (cfr.
1990: 182-183). Constatamos entonces junto con Simpson que la
autorreferencialidad del policial es una de las mas interesantes
transformaciones del género en América Latina.

Las estrategias de literarizacion, tan abundantes en los policiales
latinoamericanos, constituyen, pues, una variante mas de la
metarreflexion critica, de modo que el caracter estrictamente formulaico
del policial tradicional se desdibuja en relatos o novelas fruto de la
pluma de autores latinoamericanos cuyos textos ponen en cuestion la
divisién entre alta y baja literatura. Asi, los juegos explicitos con las
convenciones del género, la gran cantidad de citas y referencias
intertextuales tanto como las constantes reflexiones metatextuales, y
especificamente metaliterarias, son indicadores de la voluntad o —-mejor
dicho- la conciencia literaria del policial en América Latina, es decir, de
una practica escrituraria que se entiende e inscribe a si misma como
discurso literario sobre la violencia.

Las transformaciones del género policial, algunas de las cuales han sido
generadas especificamente por su transculturaciéon en tierras
latinoamericanas, han garantizado su supervivencia e incluso le han
ganado un espacio nada desdefiable en la produccion literaria de las
ultimas décadas. No obstante, en Ameérica Latina el policial también
mantiene la tensién entre el caracter formulaico prevalente en los
origenes estereotipados del género (cfr. Todorov 1971) y la dimension
critica asociada a su reescritura creativa. Al mismo tiempo, vemos coémo
la transculturacion del género, particularmente su hibridacion, lo libera
de una atadura demasiado estrecha a las reglas del policial, evitando
caer asi en una mera repeticion de lugares comunes. Las maultiples
formas de la literatura y el cine policial, desde el relato problema hasta
la novela negra, pasando por todas sus variantes y reinterpretaciones,
indican que sigue siendo un modo productivo y hasta novedoso de
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representar la realidad el cual conlleva, a su vez, una reflexion sobre la
violencia simbolica, sistémica y subjetiva.

Claro estd, la vitalidad del policial en América Latina justifica el
proyecto de reflexionar sobre sus usos y sentidos en dicho contexto
regional y cultural, que dio pie al presente libro sobre narrativas del
crimen. Pero, ;a qué se debe la popularidad del género entre el publico
lector? ;Cual es la atraccion de ver o leer sobre cadavares, de la
permanente confrontacion con una muerte violenta? Si pensamos en la
relaciéon entre el policial como sistema estético y su critica a la
modernidad capitalista (es decir a la violencia sistémica en la
terminologia de Zizek), tal vez valdria la pena leer el policial en clave
benjaminiana. Segtiin Walter Benjamin, el cadaver, especificamente, la
calavera, es el lugar por excelencia en el cual es posible inscribir un
sentido historico por medio de la alegoria:

La historia, en todo lo que tiene, desde el comienzo, de extemporaneo, penoso,
fallido, se acufia en un rostro, no, en una calavera [...]. Este es el nucleo de la
consideracion alegorica, de la exposicién barroca, mundana, de la historia como
historia sufriente del mundo. (1991: 343; traduccién de Idelber Avelar [2000: 5])3

Mutatis mutandis, podriamos pensar que en el siglo XX y a comienzos
del siglo XXI, el género negro nos confronta con la "historia sufriente del
mundo” acunada en los cuerpos mutilados, violados, vejados, en
descomposicion, brutalmente asesinados que pueblan el cine y la
literatura policiales, porque estos cuerpos remiten alegéricamente a la
violencia del sistema.

Dentro del amplio espectro de innovaciones que caracteriza al policial
latinoamericano, los ensayos aqui reunidos discuten Ilas
transformaciones del género, al tiempo que dan cuenta de su
territorializaciéon en distintos contextos regionales, aportando nuevas
perspectivas sobre la afirmacion del policial como discurso critico sobre
la violencia. Asimismo, los cinco nucleos tematicos en los que se divide
el presente volumen reflejan las preocupaciones centrales en torno a las
cuales giran las reflexiones de los colaboradores, y cuya relevancia para
una teorizacion del género policial y su practica en América Latina ha
sido expuesta en esta introduccién.

El primer apartado, titulado Transformaciones del género policial en
América Latina, retine trabajos en los cuales se estudia la productividad
del policial en el contexto latinoamericano poniendo en evidencia como

3 "Die Geschichte in allem was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von Beginn an hat, pragt sich in
einem Antlitz — nein in einem Totenkopf aus. [...] Das ist der Kern der allegorischen Betrachtung,
der barocken, weltlichen Exposition der Geschichte als Leidengeschichte der Welt".
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en el proceso de su territorializacion, el género ha ido desarrollando
caracteristicas especificamente latinoamericanas. El ensayo de Mempo
Giardinelli, «<Novela policial y cine negro. Vasos comunicantes de la
narrativa del crimen» da inicio al apartado, y a todo el volumen,
ofreciendo un panorama critico de los origenes y las transformaciones
del género negro en América Latina, en las cuales reconsidera también
algunas observaciones expuestas en su clasico estudio EI género negro de
1984. A continuacion se encuentra «Subversiones genéricas: una vuelta
de tuerca latinoamericana a la clasica novela de enigma» de Valeria
Grinberg Pla. Este trabajo invita a repensar la tradicional distincion entre
novela negra y novela de enigma a partir de la lectura de varias novelas
recientes en las cuales, por medio de las estrategias narrativas tipicas de
esta ultima, tiene lugar una critica acérrima a la modernidad que las
acerca a la tradicion negra. Por ultimo, «De Castigo divino a El cielo llora
por mi: 20 anos del neopoliciaco centroamericano» por Uriel Quesada
cierra el apartado. Como indica su titulo, el autor propone aqui un
recorrido histérico por el género en Centroamérica, sus tematicas y
estilos, que incluye informacion poco conocida sobre los primeros
relatos policiales centroamericanos,.

Bajo El género y su popularidad: de miedos y atracciones, hemos
recogido los trabajos que reflexionan sobre los posibles motivos para la
popularidad del género. En el primer ensayo, «Violencia y racionalidad
en la narrativa de deteccion: algunas preguntas tedricas al género
policiaco», Albrecht Buschmann aventura la hipotesis de que la
narrativa policial nos ayuda a convivir con el crimen, al situarlo dentro
de un marco que provee una explicaciéon racional de la violencia. Glen
Close, por su parte, en «Desnudarse y morir: la erotizacion del cadaver
femenino en el género negro» destaca y cuestiona la presencia de un
modelo necropornografico misdgino en la novela negra de habla
hispana, que se origina en la fascinacion por el cadaver femenino, lo cual
a su vez explica cierta atraccion perversa del género. Finalmente, en
«Espacios al margen de la ley», Verena Dolle analiza como los conceptos
de la ciudadania del miedo (Susana Rotker 2000) y del fantasma de la
violencia (Martin Hopenhayn 2002) son vistos con ojos criticos por el
cine policial latinoamericano, especialmente en la pelicula La zona (2007)
de Rodrigo Pla.

El siguiente apartado, titulado Formas de la violencia en el policial
mexicano, estd dedicado especificamente a las novelas que transcurren
en la region fronteriza entre México y los Estados Unidos. En la primera
contribucién, «Entre narcos y polleros: visiones de la violencia fronteriza
en la narrativa mexicana reciente», Marco Kunz argumenta que la
novela fronteriza mexicana ya no se enfoca tanto en cuestiones de
identidad transcultural, propias de la llamada zona de contacto, sino
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que hoy en dia se centra mas bien en la criminalidad verndcula para
contar, a menudo de modo irénico, lo que pasa en el interior del pais. A
su vez, Ana Luengo, en su ensayo «El fronterizo género criminal: Tijuana
City Blues y Loverboy de Trujillo Munoz juna nueva propuesta?», apunta
como las novelas de la frontera combinan un uso ecléctico y
transcultural de modelos e influencias extranjeros con una apelacion
habil a la fascinacion por la violencia. En el ensayo que cierra este
apartado, «El exotismo de la violencia ironizado: Fiesta en la madriguera
por Juan Pablo Villalobos», Brigitte Adriaensen estudia la manera en la
cual la ironia contribuye a cuestionar el "exotismo de la violencia"
(Sanchez Prado 2005) que se ha convertido en un fenémeno
ampliamente difundido en el cine y la literatura latinoamericanos, al
tiempo que enfatiza las relaciones de esta narconovela con el género
policial.

En el apartado Detectives latinoamericanos en accion, se incluyen dos
ensayos que indagan en el papel y la posicion del detective en la novela
policial latinoamericana. Por un lado, Carlos van Tongeren, en
«Cinismo, ironia y humor negro en la narrativa criminal de Rolo Diez»,
estudia cémo las novelas de dicho autor contribuyen a denunciar, con
un sentido agudo de ironia y humor, las limitaciones del detective
tradicional, cuestionando hasta cierto punto el principio de la
racionalidad totalizante en la novela policial. Por el otro lado, en
«Literatura y Estado de excepcion desde Heredia y Belascoaran
Shayne», Daniel Noemi Voionmaa pone en cuestion la declaraciéon de la
muerte del detective por parte de Glen S. Close (2006) para insistir en
que la mera presencia del detective y su moralidad melancdlica, como
figura residual y en verdad anacronica en el contexto neoliberal, abre el
horizonte para la creacion de un verdadero estado de excepcion en
América Latina.

Bajo Incursiones del policial en las batallas por 1a memoria figuran dos
trabajos centrados, precisamente, en la relacion del género policial con el
debate sobre la memoria. En «Whodunit e intratextualidad en La diabla en
el espejo y El arma en el hombre de Horacio Castellanos Moya», Doris
Wieser recalca que en estas novelas el lector puede adoptar el papel del
detective, pero -sin embargo- la elucidacion del misterio va
acompanada de una vision pesimista sobre la violencia todavia
imperante en la sociedad salvadorefia y sobre el éxito del proceso de
reconstruccion nacional en la posguerra. Silvana Mandolessi, por su
parte, en «A quien corresponda: policial negro y memorias de la militancia
revolucionaria en la novela posdictatorial», ilustra para el contexto
argentino como el género policial participa plenamente en los debates
sobre la memoria y la responsablidad de la militancia politica durante
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los afios 70, como han sefialado recientemente Carlos Gamerro (2006) y
Elsa Drucaroff (2011).

El ultimo apartado, cuyo titulo es Exploraciones metaficcionales en el
género policial, contiene dos trabajos sobre la autorreferencialidad del
género. En «La tematizacion de la literatura y la cultura popular en la
narrativa policiaca hispanoamericana», Hartmut Nonnenmacher sefiala
que la busqueda de un grado de literariedad mayor por parte del género
policial conlleva una hibridacion entre lo culto y lo popular, lo que, a su
vez, conduce a un grado de literarizacion tan elevado que el aspecto
detectivesco practicamente desaparece de algunas novelas. Finalmente,
Rosa Pellicer, en «Estrategias metaficcionales en la narrativa policiaca
hispanoamericana», rastrea varios ejemplos de la metalepsis, ilustrando
como el pasaje de un nivel narrativo a otro contribuye a la renovacion de
este género, que parece negarse obstinadamente a asistir a su propio
entierro.

Antes de cerrar este espacio de la introduccion, quisiéramos expresar
nuestro agradecimiento al Deutscher Hispanistenverband, gracias a
cuyo apoyo nos fue posible organizar la seccion del Hispanistentag 2011
que dio origen a este volumen; a todos los contribuyentes, pero
especialmente a Mempo Giardinelli, por aceptar tan generosamente
nuestra invitacion a colaborar en el mismo; a los editores responsables
de la serie LIT-Ibéricas por ofrecernos un espacio editorial para este
proyecto; y last but not least, a Carlos van Tongeren, sin cuyo minucioso
trabajo de edicion este libro nunca hubiera llegado a sus manos.

Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla
Nijmegen y Buenos Aires, julio de 2012
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